逍遥とは「ぶらつく事」？―1人目・坪内逍遥―

ほう、それだけ知ってればまずまずじゃないか。確かに小説家、というよりかは、演劇研究家や翻訳家として評価が与えられがちだ。忌憚なくいえば、小説家としてはそこまでいいものを残さなかったからだね。

　うーん……下手ではないが、理論ばかりというか、頭でっかちというか。まあ、わかりやすく言うと「理想論を説いて小説の進化や発展を論じたがその当事者はうまく書けなかった」というべきかな。

　そう。彼の処女作的な評論『小説神髄』では、
「これまでの日本の小説は良くない点がある。これからは西洋の理念や視線を入れるべきだ」
　とか、西洋的な写実や作品構造、ストーリーという概念を紹介して、後進の作家たちに大きな影響を与えた。これは大きな収穫だったといえるだろう。この一作で逍遥は近代文学の先駆けを作ったわけだ。でも――

でも、『小説神髄』と共に発表した小説『当世書生気質』は、江戸時代の戯作や滑稽本と呼ばれる伝統的なスタイルとほとんど変わりがなかった。

内容こそ明治維新や西洋の概念、料理なんか出てくるが、実態は江戸の戯作のテンプレート的な流れであった「遊び好きの青年が悪い遊びを覚えて身を持ち崩す」ってのを、明治時代に置き換えたようなたちだったわけで……そういう不完全さも小説家として大成させなかった、ともいえるかな。

きつく言えばそうなるかもしれない。逍遥の気質や考えは、実践的な小説家よりも、多くの人を導く研究家や先生として向いていたのかもしれない。実際、その方面ではかなり成功をしたからね。

それに、逍遥の挑戦は曲がりなりにも近代文学の大きな下地になったわけだし、彼の解いた理論や小説論は他の作家たちに大きな影響を与えたわけでーー

そうだね。「小説」という概念を表し、日本の文芸にはなかった視点や思想を紹介しただけでも立派な開拓者。

さて、本題に入るが「坪内逍遥」という名前は、本名ではない。ペンネームなんだね。本名は「坪内雄蔵」。

この「逍遥」って言葉にも一応意味があるんだけど、なんだと思う？

「ブラブラすること」を「逍遥」っていうんだよ。

それを入れるかどうかはシャーリィ君の自由だろうけど……

とにかくぶらぶら歩きさ。目的を定めず歩くこと。

通説によると、学生時代に外国語の辞典を漁っていたら「Rambler」という字を気に入った。その和訳が「逍遥」。それに、子供の頃から読んでいたという中国の古典『荘子』という本の中に、「逍遥遊」という一節があって、これを合わせた。

それで、「逍遥遊」に「人」という字をつけて「逍遥遊人」。

名前の中には「自嘲につかずブラブラしている」という自嘲の意味もあったというが……後年、「逍遥遊人」の「遊人」を切って、本名の「坪内」をつけて「坪内逍遥」が通り名になった。

他にもある。有名なのは「春の家おぼろ」、「小羊」とかね。

これは坪内逍遥だけの話じゃないが……昔の文学者ってのは社会的な地位が低いし、何か下手に書くと弾圧されるから隠れ蓑が必要だったわけで、ね。

もっとも、趣味人的な一面とかでわざとそう名乗る人もいる事にはいたから、全て、とも言い切れないが……。

それで「春の家おぼろ」というのは？ これは、『新古今和歌集』という和歌集に収められた歌が元になっているそうだ。

そ。いわゆる、時の天皇が命じて作らせる「勅撰和歌集」の一つでね。勅撰和歌集の中でも重要視されてきた。 その中に、大江千里という貴族の歌が採録されているんだが、それが――

という。これを詰めて「春の家おぼろ」さ。

洒落だよね。こうした裏表の使い分けも、「新しい小説をうたいながら、ふざけた筆名ばかり考えていた戯作者と同じ」なんて攻撃される因縁になったわけだが……。逍遥からすれば、自嘲でもしなければやっていけなかったのかもしれない。

これは簡単で「逍遥」という字を当てたわけさ。それに坪内逍遥が「ひつじ年」生まれだったわけで……それで「小羊」。

まあこういう事例はよくあるさ。今回のそれをまとめると――

シャーリィくん、これでお分かりかな？

……不思議な本だね。

シャーリィ君。君はすごいものを拾ったかもしれない。こんな本は今まで見たことないよ。

いや、おおかた、君のことだから「怠けず勉強しろよ」と叱咤激励のために授けたんじゃないの？